

他们用六十年的践行诠释什么叫深入生活

——习近平总书记给乌兰牧骑队员回信的启示

钟文平

红色的旗帜永飘扬,红色的嫩芽永绽放。内蒙古大草原的乌兰牧骑因为习近平总书记的一封信,重新回到我们的视野。他们“把天空当成明亮的灯光,把草原当成移动的舞台”,无论炎夏溽暑,还是数九寒天,无论风雪弥漫,还是沙石满天,他们辗转跋涉在戈壁草原上,他们载歌载舞在农牧民的房舍牧场间,他们没有忘记周总理的叮嘱:“不要进了城市,忘了乡村。”他们没有辜负小平同志的期待:“发扬乌兰牧骑精神,全心全意为人民服务!”他们用60年坚如磐石的信念和持之以恒的执着生动地诠释了什么是扎根人民,什么是深入生活!

深入生活对马克思主义指导下的社会主义文艺而言,是奠基在世界观、方法论基础上的根本的创作道路,是沉淀在人生观、文艺观基底上的深沉的价值追求。在历史唯物主义看来,客观物质世界的存在是不以人的意志为转移的客观存在。面对这样的客观对象,马克思说:“正是在改造对象世界的过程中,人才证明自己自己是类的存在物。这种生产是人的能动的类生活。通过这种生产,自然界才表现为他的作品和现实。”这种生产当然包括精神生产。对人民艺术家而言,广阔的

社会生活是他们汲取创作资源的丰富源泉,满足广大人民群众的精神需要,是他们创作的主要任务。因此从人民的生活中来,经过艺术的加工、改造和升华,重新回到人民的生活中去,成为他们的精神力量,是社会主义文艺在实践和理论上必然遵循的道路。60年前,全国第一支乌兰牧骑——苏尼特右旗乌兰牧骑,正是旗长朝克巴拉呼在“被逼无奈”的情况下想到的一个好点子。什么样的“被逼无奈”?就是上个世纪50年代,内蒙古地广人稀的草原上,文化生活极为单调,广大牧民群众没有书籍看,没有广播听,电视更是闻所未闻,而党的政策和关怀也无法抵达农牧民中间。于是第一支乌兰牧骑就诞生了。60年来,乌兰牧骑已发展为75支,他们累计行程110多万公里,为农牧民和各族群众演出的服务30多万场,各民族观众达2.12亿人次,创造了当代中国文艺的奇迹。习近平总书记在回信中说:“乌兰牧骑的长盛不衰表明,人民需要艺术,艺术也需要人民。”

文艺创作是一个极为复杂的精神生产过程,好的文艺家决不会简单机械地照搬生活的内容,他们当然需要不间断地在书桌上、在大脑中

进行各种创作的储备,这和深入生活并不矛盾。毛泽东同志讲:“人民生活中本来存在着文学艺术原料的矿藏,这是自然形态的东西,是粗糙的东西,但也是最生动,最丰富,最基本的东西;在这点上说,它们使一切文学艺术相形见绌,它们是一切文学艺术的取之不尽、用之不竭的唯一源泉。”一个人的生活经验毕竟是有限的,一方面,即使是一个善于学习、善于思考同时也掌握了艺术法则的人,也难以避免个体生活的局限性,另一方面,文艺创作越是要面对宏大的题材,越是要面对复杂的情感和人性世界,就越是需要丰厚生活内容的支撑和细腻生活细节的滋养。我们倡导深入生活,恰恰就是要文艺家把自己的充分储备和一线的、感性的、火热的的生活进行反复的融合和冶炼,从而使创作主体更加客观、真实、生动、活泼地把握创作的对象,恰恰是要文艺家俯下身、敞开心扉,打开心扉,以真情实感,“欢乐着人民的欢乐,忧患着人民的忧患”,做广大人民精神家园的忠诚守望者和灵魂工程师。乌兰牧骑的队员们前赴后继,坚忍不拔,数十年如一日,和农牧民结成一心,打成一片,被农牧民亲切地称为“玛奈(我们的)乌兰牧骑”,唤作“玛奈呼和德(我们的孩子)”。他们带着浓浓的草香,在60年中创作

了数百万个人民群众喜欢的文艺节目,创造出像《美丽的草原我的家》《蒙古人》等上百个艺术精品等脍炙人口的作品,培养出了像牧兰、拉苏荣、金花、德德玛等一大批家喻户晓的优秀艺术家,影响了几代中国文艺工作者,他们不愧“红色文艺轻骑兵”的光荣称号。

党的十九大报告表明:中国特色社会主义事业已经进入新时代。实现中华民族伟大复兴中国梦的新征程更加气势恢宏和波澜壮阔,在这一历史进程中,整个中华民族的社会生活和心灵世界表现得更加斑斓多姿和气象万千,作为这个进程的精神表征,一大批优秀的、经典的甚至是堪称高峰的文艺作品的出现实属必然。正如作家路遥在茅盾文学奖颁奖大会的发言所说:“人民是我们的母亲,生活是艺术的源泉。人民生活的大树万古长青,我们栖息于它的枝头就会情不自禁地为此而歌唱。只有不丧失普通劳动者的感觉,我们才有可能把握社会历史进程的主流,才有可能创造出真正有价值的艺术品。因此,全身心地投入到生活之中,在无数胼手胝足创造伟大历史、伟大现实、伟大未来的劳动人民身上领悟人生的大境界、艺术的大境界,应该是我们毕生的追求。”

推动儒家文化的国际传播

刘佳

儒学是齐鲁文化的根,是中华文明的源,是仁心仁爱的通感,是各美其美的共情。近年来,国家对儒家思想文化的重视、褒扬和推崇在新中国的历史上前所未有。2013年11月26日,习近平到山东曲阜孔府考察,并同有关专家学者座谈,对弘扬中华优秀传统文化作出重要指示;2014年9月24日,习总书记参加纪念孔子诞辰2565周年国际学术研讨会暨国际儒学联合会第五届会员大会并发表重要讲话,对孔子及儒家学说给予了高度评价。11月底,为庆祝习近平总书记视察曲阜4周年,弘扬优秀传统文化,在儒家文化国际传播活动中树立鲜明的“中国声音”,由中共济宁市委、济宁市人民政府、山东大学联合主办的首届全国儒家文化国际传播论坛在曲阜举行,60多位鸿儒硕学齐聚孔子故里,共襄儒学盛宴,交流儒学新观点,探讨儒学国际传播的时代意义,推进儒学研究的创新化、国际化发展。

儒家文化的核心理念可以概括为仁、义、礼、智、信、忠、恕、孝、悌,这是中国人的人文传承和道德准则。儒学自诞生起就开始了它的传播,孔子周游列国推介自己的治国齐家修身理念,诸子百家争鸣中,儒学以天人合一、民本仁政、明德中庸、礼运大同思想内核成为春秋时期一大显学,儒学也在争鸣和比较中获得了认同和充分的传播。儒学的生命发展和传播品性自此形成。如今,随着中国国力的逐渐强盛,作为中国传统文化核心的儒学的国际传播势在必行。

儒学曾经对世界文明进步做出过重大贡献。18世纪法国启蒙思想家伏尔泰、狄德罗、卢梭等都受过儒学影响。法国思想家伏尔泰对孔子与儒学推崇备至,他认为,在奉行儒学的中国社会中有真正的信仰自由,政府只管社会的风化,却不会规定民间的宗教信仰。中国人用自身的道德伦理来协调人间的事务,具

有明显的进步意义。伏尔泰甚至将“己所不欲,勿施于人”写入法国最早的《人权和公民权宣言》中。狄德罗认为,儒学为主体的中国文化,在历史、艺术、智慧以及哲学趣味等方面都远远优于其他民族。20世纪,美国哲学家罗素认为,儒学具有入世、平实以及中庸的精神,是值得西方文化借鉴的重要品质。近30年来,中国文明与世界文明又开始了又一次大的交流与对话,思想界、文化界和学术界都在“普世文明”的矿藏中寻找人类共同的价值。儒学,不仅仅是民吾同胞的胸襟,更是天下大同的抱负,是和平世界的追求,是人类命运共同体的梦想。

在复杂的国际环境和信息呈爆炸状态的网络时代,儒学的传播也面临挑战。首先,中国古典籍浩如烟海,本来就很难准确把握,其言说内容在不断传播的过程中也容易被断章取义,许多原初意义已被曲解。我们需要不断进行经典研读、经典教

育来传承优秀传统文化价值,获得丰厚的滋养。其次,在儒家文化的传承过程中,我们应该对中国传统文化合理扬弃,甄别儒家思想得以实施的土壤与今天有何异同,拭去其被统治者利用而蒙上的依附于权力的灰尘,释放其超越时空的光芒,使传统中的精华得以弘扬。再次,中华文化复兴与传承还需要“经世致用”。儒学不能局限于学者的书斋和讲台,而要学以致用,发挥实效,研究与普及并重,让先哲们的思想光芒照亮民众生活。这就需要儒学传播紧跟时代与技术进步,借助数字化、影视文化等新载体,推进儒家文化的大众化、国际化传播。在传承传统文化不断成为社会共识、中华文明在世界范围内再次迎来复兴机遇的今天,“首届全国儒家文化国际传播论坛”在传播中国优秀传统文化、促进世界不同文明之间交流、推动多元世界和平发展等方面贡献了宝贵的学术及认知经验。

“王者荣耀”之争只是一个开始

孙佳山

前段时间由游戏“王者荣耀”引发的舆论轰轰烈烈,从最初因为游戏中有篡改历史的情景而引起对青少年成长不利的担忧,到被称为“精神鸦片”“电子海洛因”,批评力度持续发酵。与此同时,今年包括亚洲室内运动和武艺运动会、亚运会都已经明确以网络游戏为载体电竞项目将陆续纳入到不同层次的比赛中。国际奥委会主席和巴黎奥申委副主席也明确表示,电竞有可能进入到奥运会的比赛项目。我们中国人对亚运会、奥运会有着非常直观的认知,它们在一百多年时间里都是跟民族国家话语紧紧绑定在一起的。这一波舆论中的悖论性特征至此完整地呈现出来了。这场持续了半年之久的争论,深刻地折射出以网络游戏为代表的文化产业的很多问题。遗憾的是,现在所有的争议,都忽略了一个更关键的问题——以“移动互联网”为关键词的、媒介迭代周期的深层文化挑战。

文化产业已被作为国民经济支柱产业来培育。支柱性产业的界定有明确标准,即这个行业的GDP要达到国民经济5%这个门槛。中国

现在大概有80万亿GDP,5%是4万亿左右。2016年我国网络游戏创造的GDP大概是1700亿左右,今年上半年已突破1000亿,今年应该可以稳过2000亿,而2000亿就是文化产业这4万亿的5%。从5%这个支柱性门槛标准来看,可以说网络游戏极有可能成为文化产业的支柱性产业。现在到了一款头部游戏的规模能碾压整个出版行业的地步;全国那么多出版社、那么多书店带来的经济效益不如一款热门游戏,现实就是这么让人惊异。

网络游戏是“网络文艺”的重要担当。从经济体量上看,网络文艺中网络游戏是第一名;第二、三名规模接近,分别是网络视频包括直播、网络动漫,也是千亿级别的。网络文艺这个行业的总体大盘大致在4000多亿,今年可能会超出5000亿。如果按照刚才那个支柱性行业的换算方法,以网络游戏为核心的网络文艺,已经接近整个文化产业15%的份额。

我们再做一个横向的比较。我国电影创造的GDP,从2010年电影票房突破百亿开始,目前GDP已经达到500亿左右的规模。而一向被唱

衰的中国网吧行业,2016年GDP是750亿!中国电影在过去十年里,单年的海外票房从来没有超过30亿,在海外的文化传播力也很有限。而2016年中国自主研发的网络游戏(不算代理的)在海外的GDP是500多亿——单就网络游戏海外发行这一块就超过了国内电影票房。这也是为什么强调媒介迭代周期要以移动互联网为中心进行梳理;因为过去我们认为在主导着我们文化观念的电影、出版等文化行业,在今天的实际生活里处于一种被碾压的状态,不能反映目前真实的文化情境。

以移动互联网为标识的媒介迭代周期的文化转型的闸门已然开启,而它对这个时代的冲击才刚刚起步。我们可以通过8月份工信部公布的数据分析来看看其中的深层次问题:7.5亿网民当中有90%的网民是没有受过本科以上高等教育的,有80%以上的网民连大专都没念过;月收入8000元以下的网民占据了7.5亿网民中的90%;7.5亿网民中,40岁以下的网民占了70%;60%的网民没有正式工作。8月份统计数据显示,农村网民已经达到了25%,而且以目前的增长速度来讲,

将来可能会达到30%。现有7.5亿网民中,有1.3亿网民是通过网吧在网上,也就是每6个网民当中,就有一个人选择在网吧上网。这些真实数据应该促使我们真正地去发掘和反思,很多社会乱象究竟如何理解?如果站在社会塔尖往下看的话,可能会说今天互联网上的网红、直播等现象,包括“王者荣耀”引发的争议是转瞬即逝的闹剧,但是从数据分析来看,就我国网民的实际结构来看,和欣赏莎士比亚这样的雅文化产品相比,他们肯定会选择快手这类直播,这些现象的出现是有深层文化动因的。而让文化产业达到国民经济总量的5%,离不开这些网民的参与,他们构成这个时代主体的一部分。

我们今天面临的是一个非常复杂的文化情境。这一波媒介迭代周期对社会的改变是全方面的,而我们的视野,却似乎看不见这些正在不断降临的深层文化挑战。这种挑战大大超过了我们的既往预期。“王者荣耀”之争只是一个开始,类似的例子还会越来越多。历史的闸门已经开启,不管我们愿不愿意面对,又一个历史正在向我们走来。

“我们都是神枪手,每一颗子弹消灭一个敌人;我们都是飞行军,哪怕那山高水又深……”当你看到这些歌词,是不是和我一样,情不自禁地唱了出来?铿锵递进的旋律犹如战斗的号角,将人带入战火纷飞的时代,似乎它的伴奏里少不了炮声轰鸣。这首赫赫有名的《游击队歌》出自音乐家贺绿汀之手。11月底,为庆祝上海音乐学院成立90周年,由该院党委书记、院长林在勇出品、总策划,从编剧、作词、作曲到导演、指挥、演出、乐队、合唱全部由上海音乐学院师生完成的歌剧《贺绿汀》,将这位曾经担任上海音乐学院50年院长的“硬骨头音乐家”的故事搬上了舞台,也将一段可歌可泣的历史再现于世人面前。

贺老(1903—1999)的一生,是近乎整个二十世纪中国历史在个人身上的生动缩影。他生于晚清,亲历了几乎二十世纪中国所有的重大历史节点,目睹并参与了国家社会的巨大变迁、中国音乐及音乐教育的变革发展。他的一生是为人民而奋斗、而抗争、而奉献的一生。一切为了人民,是作为共产主义战士的贺绿汀崇高人格之中最凝练、最质朴的核心力量,是贺绿汀革命思想的线索和行动逻辑的源头。

出身于普通农民家庭的贺绿汀,始终与生活在这片土地上的人民心意相通、血肉相连。20世纪20年代,局势动荡,目睹百姓疾苦,贺绿汀愤然而起,在邵阳、广州、海陆丰根据地等地奔走,投身于革命前沿;30年代,贺绿汀在上海创作、为左翼电影配乐;抗战爆发后,他参加了上海文化界抗日救亡演剧第一队,赴前线进行抗日救亡宣传工作;后又根据时势,辗转武汉、重庆、华中抗日根据地、延安等地,一边宣传革命,一边创作歌曲。从人民中来、为人民而战的贺绿汀一身浩然正气,20世纪60年代,文化界批评舆论的风气极不正常,他以特有的骨气、胆识和品格仗义执言,对当时显赫一时的极左派提出发难。十年浩劫里,贺绿汀首当其冲遭到严酷迫害,但他倔强的头颅永远高高昂起,被囚禁监狱5年,在牢房中铁骨铮铮,埋头笔耕不辍。在毛泽东和周恩来的干预之下,贺绿汀侥幸获释,却得知爱女和一批教授专家惨遭迫害致死的消息,万箭穿心,放声大哭。巨大的灾难并未击垮当时已年近半百的贺老,余生多年,他依然痴心不改,一直兢兢业业,奋斗在中国音乐事业的道路上。

“人民”二字,也是作为音乐家的贺绿汀音乐思想中贯穿始终的主要线索。音乐于他并非阳春白雪、闲瑕消遣,而是伴随着人类的劳动与生活产生的、扎根于人民生活的精神维系。基于这一朴素的认识根基,贺老创作的3部大合唱、24首合唱曲、近百首歌曲以及6首钢琴曲、6首弦乐和十多部电影音乐成为不同历史时期显著的文化符号,正如他所说:“一个时代的优秀艺术作品之所以能有永久的价值,就在于它抓住了时代的精神……他(指艺术家)不但是民众的喉舌,而且负有推动新时代前进的使命。”这些以人民为核心、以时代为前提的“心感物而动,情触景而生,而后形之于声,谱成感人肺腑、引人遐想、发人深思的歌曲”,风格极为多样:有时是温暖和抚慰,在和平时期带给人民以美与享受;有时是发令枪,在

战争年代激励人民保家卫国。红遍大街小巷的左翼电影《十字街头》的主题曲《春天里》闹市并小调,“浪里个浪”的衬词诙谐幽默、朗朗上口,是为身处底层却乐观自在的小人物而歌;《马路天使》的配曲《四季歌》《天涯歌女》千回百转,情谊绵绵,流行甚广;他创作的钢琴曲《牧童短笛》1934年在俄罗斯音乐家齐尔品举办的征求中国风格钢琴曲比赛中获一等奖,传到世界各地,是中国钢琴音乐史上最杰出的作品。贺绿汀在他戎马倥偬的一生中所创作的这些触动民族心灵的作品,给不同时空的人们带来了光明、热情和力量。

怀着为国为民的赤子之心,作为教育家的贺绿汀在不同历史条件下、近70年时间里孜孜不倦教书育人,为中国音乐人才的培养付出了巨大心血,留下

大量教学实践经验与理论研究著作,在我国音乐教育发展史上树立了不可逾越的丰碑。如今,他的诸多音乐理念仍属前沿,他的音乐愿景也还仍为后继者所追求。歌剧《贺绿汀》中有一处场景:参与钢琴大赛时,有人冷嘲热讽贺绿汀“中国音乐至少要一百年补课。”暗指他“不懂天高地厚,穷小子哪里懂西洋的曼妙”。这种言论在当时绝非夸张。五四运动之后,西方音乐涌入中国,改变了中国人原有的音乐思维,丰富了民族的音乐语言,这是不可忽视的事实,但贺绿汀认为,贬低民族音乐、崇尚西洋音乐决不可取:“任何艺术家必须深入学习传统,没有传统你就不可能有所创造,同时你也必须从传统的既成规范中突破缺口冲出来,才有可能创造你自己的艺术。”他在勾勒我国音乐教育体制的蓝图时也朝此努力。在上海音乐学院做院长期间,贺老秉持中西兼容的教育理念,亲自聘请了许多世界一流的音乐家来学院任教,同时创建民族音乐系,邀约民间艺人整理和挖掘传统音乐,吸收民族音乐的精华。贺绿汀在上海音乐学院担任院长(及荣誉院长)50年,成为该院发展的巨大精神财富,历届上海音乐学院师生都以老校长贺绿汀为荣。

原创歌剧《贺绿汀》在上海音乐学院附近的云峰剧院上演时,全场数次掌声轰鸣,年轻的观众们泪光莹莹。贺绿汀的一生,是一首雄浑悲壮又婉转细腻的多声部命运交响曲,随着人民的喜怒、民族的兴衰、时代的跌宕,奏出了愤怒和慷慨,也奏出了深情和热爱,它穿越时空,使当代年轻人产生了深深共鸣:“虽然生活在和平年代,但不管在何时何地,我们都可以让自己的生命变得有价值,都应该怀揣着为国为民的大爱。”编剧陆驾云如此言说贺老对自己人生价值观的影响。前人在烽火岁月艰难开拓中华音乐之路的历史场景,大师以天下为己任的伟岸精神,犹如不灭的烛火,曾经照亮彼时的黑暗,也依旧激励着当下的人心。贺绿汀曾多次强调,人们之所以热爱音乐,可以感受到音乐的美,其根本原因是人们热爱生活,要通过音乐来感知和享受生活的美。如今,中国经济飞速发展,文化艺术产业蓬勃兴盛,我们进入中国特色社会主义新时代,“人民日益增长的美好生活需要”也写进了十九大报告。贺绿汀的理念与精神,已经融入他和同道们当时努力开创的、历久弥新的音乐文化传统之中。重现贺绿汀的伟大形象,重提贺绿汀人民为价值至上的精神,既是对历史记忆的尊重,也是对当下文化界的启迪和鞭策。

「硬骨头音乐家」走上舞台

袁莉

文化快评

“女德班”必须被叫停

吴之如

近日,网友揭秘“女德班”的系列视频爆出“女子守妇道”等雷人之语,让辽宁抚顺传统文化教育学校进入公众视野,该校的多种学习班和公益讲座内容也引发了公众热议。12月3日,当地教育局发布通报称该校“女德班”教学内容中存在着有悖社会道德风尚的问题,要求其立即停止办学,遣散学员。

道德是有其特定的时代属性的。中国几千年的封建制度下,“三从四德”之类的枷锁将千千万万的劳动妇女折磨成苦不堪言的女奴,不但女权全无,就连人权也所剩无几。今天,我们已经进入了中国特色社会主义新时代,在继承祖国文化传统的同

时,不能将许多封建糟粕也一起“兼收并蓄”下来。辽宁抚顺的所谓“女德班”将早已被摒弃的封建“妇道”充作道德精华,强行灌输给学生员们,简直让人有被拽回历史、重回旧朝之感。当地教育部门果断叫停“女德班”,实属众望所归。

我们所倡导的精神文明,必须合乎时代潮流,体现社会进步。在人人都上网的信息时代,谁如果还企图用封建社会的精神裹脚布来捆绑众多妇女的手脚,哪怕打着再好的“发扬传统美德”的幌子,也会引起社会公愤,搬起石头砸自己的脚。有损是:满嘴“妇道”吐脏话,却将糟粕称精华;凤高本应合时代,陋习岂可充新芽!